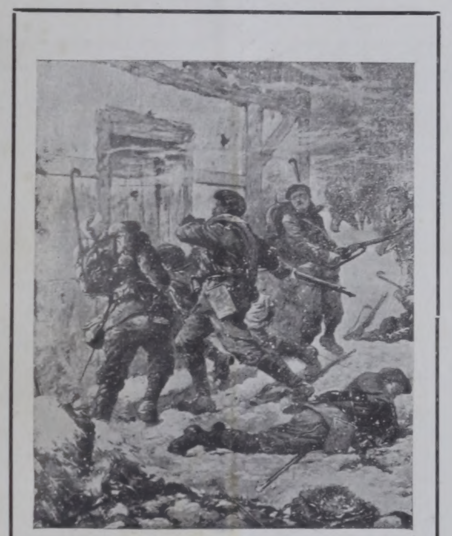
# LA ACTUALIDAD

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Año III. 32 PAGINAS Núm. 68.

Guatemala, 1º de mayo de 1915.



Lucha cuerpo a cuerpo en el extremo Este de la línea de fuego.

Por error la edición anterior llevó número 66, siendo 67.

EDITORES:

MARROQUIN HERMANOS

GUATEMALA, C. A.

TARIFA:

**En la Capital:**

Suscripción mensual. $ 7.

Trimestre anticipado. $ 20.

**En los Departamentos:**

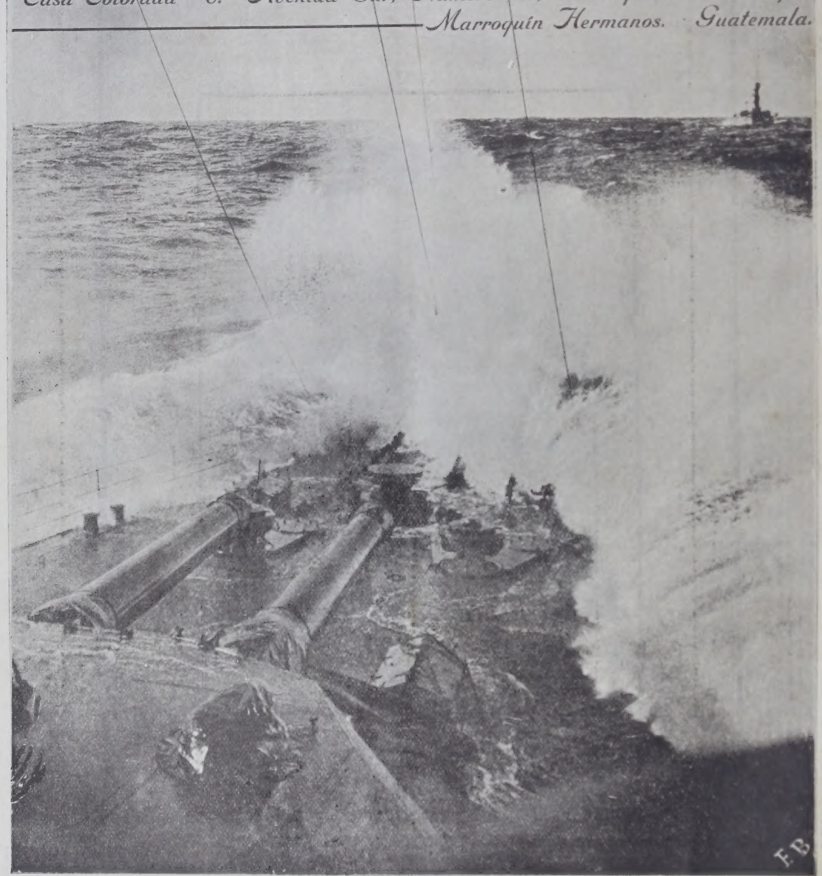
Trimestre anticipado. $ 24.

**Número suelto en toda la República, $ 2.**

Impresa en nuestros Talleres Tipográficos "CASA COLORADA." — Sexta Avenida Sur, Número 23.

# El Mar del Norte. - - Una gran trinchera.






Un buque de guerra inglés invadido por el oleaje de una marea alta. Esta escena es frecuente, pero no deja de impresionar a los que la contemplan.




# EL BLOQUEO DE INGLATERRA.

**El hundimiento de buques de pasajeros irrita a los Estados Unidos.**

(Comentarios de la Prensa, traducidos por nuestro redactor **"Silas Strong".**)

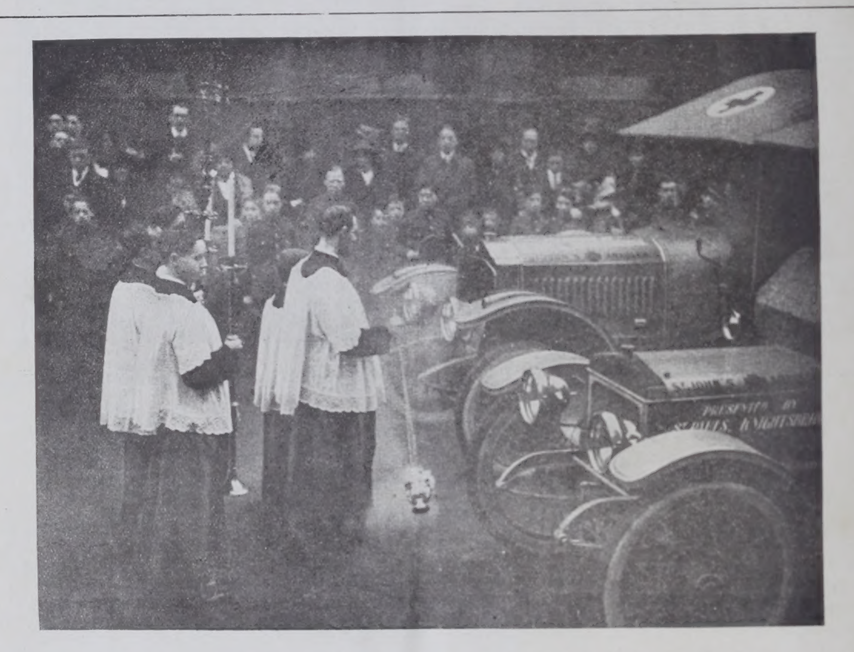
Ningún incidente anterior de la guerra ha conmovido a la prensa de los Estados Unidos hasta un grado tan vigoroso de protesta y de condenación, como el hundimiento del buque inglés de pasajeros **"Falaba,"** con el consiguiente sacrificio de más de cien no-combatientes inofensivos, entre ellos un ciudadano yanqui. Los que consideran el caso desde un punto de vista germanófilo, están de acuerdo con el Dr. Dernburg en que esta matazón de viajeros inocentes, siendo como es "lamentable," está también "perfectamente justificada" en vista de las provocaciones de Inglaterra y las dificultades peculiares de la guerra con submarinos; o bien afirman con **"The Fatherland,"** que el capitán del **"Falaba"** fué el único responsable de la muerte de sus pasajeros, porque cuando el submarino alemán le hizo la primera seña para que se detuviera, no obedeció. Pero es de notarse que la mayoría de los periódicos norteamericanos se coloca en un punto de vista completamente opuesto. La pérdida de vidas en el hundimiento del **"Falaba,"** según el **"Public Ledger"** de Filadelfia, es un "crimen cometido contra la humanidad" y pone al Imperio alemán a la altura de una "fiera rabiosa y ahita." "No es guerra, sino crimen"—exclama el **"World"** de Nueva York. Y esta acusación la acompaña de adjetivos tales como "brutal," "inicuo," "cobarde" y "atroz." Igual furor ha causado al **"Press,"** al **"Tribune,"** al **"Sun,"** al **"Times"** y al **"Wall Street Journal"** de Nueva York, y al **"Times"** y al **"Eagle"** de Washington. "Es un asesinato"—dice **"The Tribune,"** y el **"Times"** agrega: "este hecho hace creíbles todas las atrocidades atribuidas a los alemanes." Es un "acto de carnicería feroz y repugnante" y un "asesinato en masa," en opinión del **"Inquirir"** de Filadelfia, y el **"Journal of Commerce"** de Nueva York califica el hecho de "una atrocidad que el mundo civilizado debería rechazar unánimemente." "Piratería" es el nombre que le da el **"Evening Post"** de Nueva York, en tanto que el **"Journal"** de Albania lo titula "barbarismo," y el **"Herald"** lo hace llegar hasta "locura de la barbarie." Para el **"Evening Sun"** de Nueva York, el hundimiento del **"Falaba"** ha sido "el triunfo del horror" y al **"Evening Mail"** le parece que ha sido "una humillación para todo el mundo." "Si es permisible que un submarino lance un torpedo en mar abierta a un buque de pasajeros civiles—comenta el **"Globe"** de Nueva York,—entonces hemos de admitir que se cometió una injusticia con los piratas de Berbería cuando este país en-

vió sus navíos a bombardear la costa africana." Y luego agrega:

## EL RESPETO A LAS LEYES DE LA GUERRA.

"Si la regla que requería protección para los tripulantes y los pasajeros de un buque mercante y limitaba las operaciones bélicas a la destrucción de la propiedad, va a ser desatendida, entonces no parece consecuente oponerse al envenenamiento del agua, la introducción de microbios y el empleo de asesinos para privar de la vida a los principales personajes de un país enemigo. Cuando un griego traidor ofreció envenenar a Pyrrhus, los guerreros romanos delataron el complot a Pyrrhus mismo y le entregaron indignados el infame que había hecho semejante proposición. Pero en los tiempos que corren, después de dos mil quinientos años de cultura adicional, los representantes de una nación civilizada, obrando deliberadamente y "en sangre fría," no son respetuosos de sí mismos como lo fueron los romanos."

El **"Falaba,"** un buque de 3,000 toneladas, de la Línea Elder-Dempster, recibió varios torpedos en la vecindad de la costa de Gales, cerca de Milford Haven, el 28 de marzo, al dirigirse de Liverpool a la costa occidental del Africa. Además de su tripulación compuesta de 120 hombres, llevaba 140 pasajeros.



En Inglaterra: Bendición de unos motores para la ambulancia médica en Flandes.

La relación de la tragedia la hizo uno de los supervivientes, el Sargento Blair, del Cuerpo Médico Militar inglés. La traducimos del **"Sun"** de Nueva York.

## LA TRAGEDIA SEGÚN TESTIGO PRESENCIAL.

Héla aquí:

"Navegaba el **"Falaba"** a diez o doce nudos por hora cuando avistó un submarino y desde luego apresuró su velocidad hasta catorce nudos. Observábamos al submarino apareciendo gradualmente sobre el agua y a poco vimos que sobre su pequeña cubierta era instalado un cañón. Todos los pasajeros se aglomeraron sobre el puente. Estábamos en el lado de babor, viendo al submarino que nos hacía señas, nunca creíamos que nos volara el buque en que navegábamos, y hablábamos de sus probables intenciones. Nadie sentía temor ni cuando ya a una distancia de cincuenta yardas de nosotros, ordenaba que se detuviese el **"Falaba."** Luego que se aproximó el submarino, nuestro telegrafista envió por el inalámbrico este mensaje: **"Falaba** torpedeado; salvados en botes" y daba la posición geográfica en que nos hallábamos. Creo que el mensaje fué recibido en "Lands's End"; pero el submarino interrumpió el marconigrama con sus antenas y nos ordenó que no enviáramos más mensajes. En realidad no habíamos sido torpedeados todavía al dirigir ese aviso.

El capitán nos ordenó que nos instaláramos en los botes. Cerca de veinte hombres se metieron en el primero, más con tan mala suerte, que no bien había tocado el agua cuando se volteó y los que en él estaban desaparecieron para siempre.

"Otros tres botes fueron ocupados por cuanta gente se pudo y no había pasado un instante cuando el submarino lanzó su primer torpedo contra el "**Falaba**". Debajo de mi bote dió ese torpedo precisamente, y lo deshizo, en tanto que el buque hundióse de proa hasta perderse a los cuantos minutos.

"Otro bote vino y me recogió. Después llegó el "**Eileen**" y nos tomó a bordo a los que sobrevivimos.. El submarino había estado contemplándonos luchar en los débiles botes. No hicieron sus tripulantes el menor intento de ayudarnos, sino que desde su puente se mofaban de nosotros. De pronto el submarino se hundió dejando una leve estela. Era un buquecillo tremendo, casi el mayor que he visto. No tenía ningún número visible, y pude ver sus dos costados."

## UN NORTE-AMERICANO ENTRE LAS VÍCTIMAS.

Después de recogidos por el "**Eileen**" los supervivientes del "**Falaba,**" se contó el número de los que faltaban: ascendía a ciento doce. Entre los pasajeros desaparecidos había un americano, Leon Chester Thrasher, nativo de Hardwick, Condado de Worcerter, Estado de Massachusetts. Algunos observadores consideran muy grave la situación resultante de esta acción, teniendo en cuenta la nota que envió el Gobierno de Washington al de Alemania en febrero último, en la cual terminantemente le decía que "si algún comandante de un buque de guerra alemán, destruyera en alta mar propiedades o vidas de ciudadanos americanos, el Gobierno de los Estados Unidos se vería obligado a llamar al Gobierno Imperial de Alemania a cuentas muy estrictas." Un despacho de Washington para el "**Sun**" dice que "con motivo de la gravedad del incidente surgido con la muerte del primer ciudadano americano a consecuencias del programa alemán de guerra submarina, el Departamento de Estado se rehusa a comentar públicamente el caso." Y dice el corresponsal:

"Se cree que lo más probable es que haya necesidad de tratar el asunto con el gobierno alemán. El punto legal en que se apoyará principalmente la protesta americana, es que los alemanes tenían obligación de poner a todos los tripulantes y pasajeros del "**Falaba**" en un lugar a salvo, antes de hundir ese buque. Esto, según informes de Berlín, no lo hicieron. Se sostiene que Thrasher ejercitaba un derecho indiscutible al tomar pasaje a bordo del "**Falaba**" en Inglaterra para ir al Africa y que la advertencia hecha por Alemania a los neutrales de no embarcarse, no puede aceptarse en Washington como explicación de este caso. Se presume que la defensa alemana cuando se discuta el punto, consistirá en afirmar que Thrasher se aventuraba a todo al tomar pasaje en el "**Falaba.**"



Efecto de la explosión de una mina.

## DOS BUQUES MERCANTES SON HUNDIDOS CON EL PASAJE.

El mismo día en que este barco fué hudido, otro submarino alemán daba fin con el "**Águila**", buque mercante inglés también. Parece que el pasaje sufrió vejaciones y aun fueron víctimas de un proyectil una señora y varios otros pasajeros y tripulantes que estaban instalándose en los botes salvavidas para abandonar el barco que iba a ser hundido. Por eso el "**Evening Post**" de Nueva York denuncia la destrucción de vidas de no-combatientes en el "**Falaba**" y en el "**Águilá,**" como "maldad que difícilmente halla comparación en la historia de la guerra." El "**Press**" de Filadelfia dice:

"Los ciudadanos de los países neutrales, con el deseo de dar a Alemania el beneficio de una duda, podrían haber concedido razón al bombardeo de Yorkshire basándose en que partes de esa costa al menos están fortificadas; podrían asimismo excusar los ataques aéreos a Londres, París, Amberes, en el supuesto de que los aviadores no arrojaban sus bombas precisamente para hacer blanco en gentes inofensivas y en residencias particulares. Pero las circunstancias del hundimiento del "**Falaba**" y del "**Águila**", no tienen disculpa posible."

## LAS OPINIONES CONTRARIAS SON FORMIDABLES.

Volviéndonos ahora al punto de vista alemán, sin embargo, en el "**New Yorker Staatszeitung**" y en el "**Deutsches Journal**" encontramos voces unísonas con la del doctor Bernhard Dernburg, quien proclama que el sacrificio de vidas inocentes hecho por Alemania, no resiste comparación con los esfuerzos de Inglaterra por matar de hambre a una nación de 35.000,000 de mujeres y niños. El "**Herald**" de Nueva York nos recuerda que Alemania notificó claramente al mundo desde el 4 de febrero, de sus intenciones de torpedear todos los barcos de los países aliados que fuesen hallados en la zona de guerra y que, por consiguiente, "cualquier persona que se embarque en tales bar-

cos correrá la misma suerte que una persona que se internase en el campo de batalla cruzado por toda clase de proyectiles." La pérdida de vidas en el **"Falaba,"** dice el **"Staats-Zeitung,"** cae sobre Inglaterra. Y el **"Deutsches** Journal" hace las siguientes afirmaciones:

"El buque inglés no hizo caso de las señales que le hacía el submarino para que se detuviera, sino que, por el contrario, trató de burlar la persecución. En estas circunstancias debe admitirse que el lanzamiento del torpedo está justificado. Según despachos de Londres, el Capitán del buque inglés estaba pidiendo auxilio por la vía inalámbrica mientras los pasajeros y los tripulantes estaban instalándose en los botes. Esta otra circunstancia justifica asimismo el hundimiento del **"Falaba."** El Gobierno alemán había anunciado su decisión de hundir navíos ingleses de todas clases donde pudiera, a partir del 18 de febrero. Quien haya tomado pasaje a bordo de uno de esos navíos con posterioridad a la fecha anotada, lo ha hecho bajo su propia responsabilidad. No debía ninguna mujer haber estado a bordo de un buque británico. Si la presencia de una señora en un navío inglés había de hacerlo inmune al ataque, entonces los ingleses llevarían una dama en cada uno de sus barcos y así con solo eso paralizarían toda la flota submarina alemana. **LA GUERRA ES LA GUERRA.** Los no combatientes que estiman en algo sus vidas y se atreven a penetrar en el campo de operaciones, ya sea entre las trincheras, ya sea a bordo de buques que con posterioridad a la advertencia respectiva se metan en la zona de guerra, de seguro son personas que desean verse en dificultades."

## DEFINIENDO RESPONSABILIDADES.

Arrojando la responsabilidad de la pérdida del **"Falaba"** sobre su capitán, **"The Fatherland"** dice:

"Cuando el submarino "U-28" le hizo señal de detenerse, desobedeció la orden. Según las reglas de la guerra civilizada, el submarino estaba autorizado a lanzar un torpedo sin más trámites. El submarino se vió obligado a dar caza al **"Falaba."** El valeroso comandante del **"U-28,"** después de una persecución tenaz, concedió sin embargo el suficiente tiempo para que los pasajeros se salvaran. Este tiempo pudo ser prorrogado pero el **"Falaba,"** según lo evidencian los mismos informes llenos de mendacidad, de origen británico, continuó usando su telegrafía, a pesar de serias advertencias en contrario, con lo cual habría podido atraer la ayuda de buques ingleses y ocasionar quizá la destrucción del submarino. Talvez la acción del capitán estaba inspirada en la táctica traicionera del Almirantazgo Inglés, el cual, contra el Derecho Internacional, intenta convertir en barcos de guerra todos los navíos mercantes, y los provee de cañones después de aconsejarles que se anticipen al ataque de los submarnos lanzándose sobre ellos para hudirlos con la quilla. Ciento once personas han pagado las consecuencias de ese consejo. Que le haga provecho la lección al **"Olympic."** Es de aconsejarse a los americanos que desechen por ahora los buques británicos."



**Tomando informes en una villa abandonada por las fuerzas contrarias.**

## LAS LEYES DE LA GUERRA DEBEN MODIFICARSE.

El Conde Reventlow, según despachos de Berlín, opina que debe concederse un privilegio especial a los submarinos:

"Como es tan reducido el alcance de visión de los submarinos a través de su periscopio, si se compara con el alcance de la simple vista desde el puente de un Destroyer, es muy fácil para uno de estos buques ver al submarino y llegar cerca de él a toda máquina antes de que pueda ver al destroyer y escapar. De ésto necesariamente se sigue que los submarinos deben mostrarse en la superficie lo menos posible. Se ha dicho hace poco repetidamente que los submarinos alemanes han ordenado a buques mercantes franceses e ingleses detenerse y preparar el salvamento de las vidas a bordo para lanzar el primer torpedo. Estas órdenes se han dictado por medio del megáfono. Esto es sin duda muy humanitario, pero excesivamente peligroso y aun puede ser tan fatal como el suicidio. Bien puede haber destroyers a una distancia o en una gradación de luz que los haga invisibles para los submarinos, y acercarse aquellos al notar el encuentro del buque mercante y el submarino, escondiéndose talvez con el mismo buque. Toda tardanza en el hundimiento de los buques mercantes, puede originar la pérdida del submarino."

## UN PERIÓDICO INDEPENDIENTE NO PUEDE PENSAR ASÍ.

Es interesante advertir que estos razonamientos y deducciones no resultan convincentes al **"Post"** de Washington, periódico que ha desplegado todo vigor en sus protestas contra Inglaterra por su modo de tratar el comercio marítimo americano, y al cual por esto ha de concedérsele que no es parcial en favor de los ingleses. Dice el **"Post"**:

"No crea Alemania que porque los Estados Unidos discuten actualmente con Inglaterra la violación de sus derechos, van a permitir otras violaciones por Alemania. Los americanos recibimos las ofensas de esta nación tal como recibimos las de Inglaterra.

"Un ciudadano americano ha sido muerto en el hundimiento de un barco inglés a bordo del cual nuestro compatriota viajaba. El barco fué destruido sin respeto a las leyes de la guerra, sin que su pasaje hubiese tenido el suficiente tiempo para escapar. Alemania no debe esperar que usando tales tácticas, pueda librarse de muy serias complicaciones con los Estados Unidos. La muerte de un ciudadano americano en circunstancias semejantes, no puede menos de originar dificultades entre los dos países. No importa cuál sea la nacionalidad del barco de pasajeros. No ha de perder la vida un solo americano inocente, sin que Alemania responda de ella ante este Gobierno. El pueblo americano la llamará a cuentas."

# LAS MUJERES EN LA GUERRA

**Por Gerard d' Houville.**

(Versión castellana de **Federico Santaló**).

El otro día oí esta exclamación de un hombre reflexivo y que ha visto muchas cosas durante estos cinco meses de guerra: "Las mujeres son admirables"... Como por otra parte había oído también hablar de devociones intempestivas, de snobismos y de las coqueterías de las enfermeras, a mi más querida amiga, a cuyo juicio me gusta someterme siempre, porque, si es buena, lo que le hace ver las cosas bien, tiene también, para atemperar este exceso, un poco de malicia, le interrogué: "veamos, ¿qué piensa Ud. de nuestras mujeres en esta guerra?"

Ella inclinó sobre su espalda su muy gentil cabeza, a fe mía, bajo el velo oriental y ligero en que luce el bordado de una cruz encarnada, dejó descansar en sus rodillas la labor y las agujas infatigables y, después de un momento de silencio, me contestó con su voz tersa y clara:

"En verdad estamos bien. Y desde luego, puesto que es menester que entre las mujeres se ataque a unas por lo




El ataque alemán en filas compactas.

que han hecho las otras, como si todas constituyesen una inmensa familia reunida en el cumplimiento de una misma esperanza, haced recaer, si queréis, en las muy raras indignas, el humilde mérito que resplandece en todas las que hacen tánto bien y con tánta modestia!

"Yo no le hablaré de las heroínas; usted conoce ya los nombres de aquellas a quienes se ha podido sorprender, en la acción, el valor tranquilo, el abnegado sacrificio, aun diré, la santidad. Las otras, que han muerto en sus puestos como los soldados, o que continúan, de enfermeras, religiosas o seglares, ignoradas, llenando el más bello y el más peligroso de los deberes; todas aquellas, cuyos nombres no sabemos, son tantas encarnaciones de la Patria y

parecen como dulces y robustas Minervas, armadas con sus fuerzas y sus virtudes, y llevando siempre la sacra imagen de Francia, para preservar, proteger y curar a sus hijos.

## LA ACTITUD FEMENIL ES AHORA INUSITADA.

"Si; todas las mujeres se sacrifican, todas tratan de ser útiles, de hacer el bien y aun cuando apenas son útiles, hay en ellas algo infinitamente conmovedor en su débil esfuerzo, en su ferviente deseo de dar lo que tienen de mejor en el fondo de ellas mismas.

"Unas han fundado hospitales y los dirigen con experta y firme autoridad, obradores en donde vienen a trabajar, mal retribuidas, sus humildes hermanas; otras, excelentes enfermeras, están en su puesto de la mañana a la noche; apenas duermen, se multiplican, encuentran aún fuerzas en el fondo de su fatiga y pueden decir cada día que han salvado alguna existencia. Las mujeres más delicadas han asumido los más repugnantes trabajos y los ejercitan con alegría. Por la noche, entre el lúgubre embarazo de muelles y de salas, en el seno de una multitud parecida a la de cierto Juicio de los Ultimos, llegaban los grandes trenes cargados de heridos. Yo no describiré sus horrores; ahora los trenes sanitarios funcionan bien y hacen menos penosa la tarea nocturna, menos impresionantes las visiones de piedad. Pues bien: jóvenes, brillantes criaturas que sólo conocían las fiestas nocturnas, que parecían no saber más que ser bellas, ataviarse y bailar, pálidas por el frío y el insomnio, esperaban, en las siniestras estaciones, las negras estaciones, la llegada de los espantosos trenes; subían a los vagones, abrían las pesadas puertas, y las bandas blancas llevaban cuidados, bebidas calientes, dulces palabras, a todos los bravos que allí gemían. Y si habían terminado su viaje, les ayudaban a descender, los apoyaban en ellas todas blancas, ellos negros de pólvora y rojos de las heridas, lodosos, ensangrentados, sublimes, y los ayudaban y guiaban y eso era así hasta el alba; y a la hora del descanso, tanta gracia y dulce debilidad quedaba fuerte y no temblaba.

## LAS AGUJAS Y LOS GANCHOS SON INCANSABLES.

"En verdad, durante las primeras semanas, cosían, cosían sin descanso. Ellas estaban seguras de que los heridos llegarían por la tarde o al día siguiente en la ambulancia de la pequeña ciudad y que tal vez no habrían bastantes camisas para mudarlos. Entonces, adelante con las agujas o la máquina de coser! En todas partes se reúnen, tallan y cosen. Como las Parcas de la vida, armadas con sus insignias sagradas, durante largas horas que parecen muy cortas, cosen, cosen sin fin; la misteriosa aguja reúne las partes de la tela, con gozo, porque ésta no será un sudario. Por la tarde los lindos dedos están hinchados, picados, endurecidos, rendidos y las jóvenes muy cansadas. Pero los heridos tendrán a tiempo sus frescas y buenas camisas blancas y es como si en todo el día las hadas bienhechoras hubiesen reunido, gracias a la aguja mágica, las dispersas partes de un puro y claro porvenir.

"Y además, todas las que tejen! El crochet y las largas agujas se hacen competencia. Las bolas de lana se dividen, sin fin, sin fin. Las más inhábiles aprenden a trabajar con las más entendidas. Cada residencia se transforma en un taller, en donde desde la más pequeña hasta la más anciana, todas trabajan, trabajan esforzándose por hacerlo más pronto y mejor. Y allí también, en la lana que se concluye, en el punto que se forma misteriosamente, se elabora yo no sé qué ritmo secreto, yo no sé qué marcha oculta que sigue los pasos de nuestros soldados y fielmente les acompaña. Y así, yo he soñado que todas esas inumerables mallas acabarían por formar un filamento inmenso en el cual quedarían cogidas las arterias del agresor. Hay virtudes mágicas en las cosas humildes.

"No se hacen tejidos solamente para los soldados en campaña, sino también para todos los niños que han dejado en el hogar, y para los que han nacido mientras sus papás ya no estaban en ellos. Y mientras que unas hacen trabajos que remiten a los frentes, en inmensos paquetes, para los combatientes, otras visten y educan a los bebés y cuidan a las madres. ¡Cuántas cuidan de los pequeños belgas refugiados y de las familias franceses del Norte! Conozco una joven señora que quería tomar y educar en su casa a dos niños abandonados; y como no se ha podido confiárselos, no sé por qué, ¿sabe Ud. cómo se consuela?—Va a visitar a los abandonados que no tienen quien los vea —pues todos los heridos tienen visitas y regalos—a los pobres soldados víctimas de enfermedades contagiosas y que se fastidian tanto más cuanto que sufren menos. Se sientan a la cabecera de sus lechos, les llevan obsequios y les cuentan historias.

## LAS TRISTES QUE NO SABEN NADA.

"No olvidemos a las que no saben nada y que no han podido contribuir más que con su buena voluntad. Muchas de ellas hubieran querido saber hacer algo y servir."

Estas, a pesar de su ignorancia, se emplean en el "hospital auxiliar." ¡Y están tan contentas aprendiendo! Yo no sé si llegarán a ser enfermeras modelos, pero allí llegarán a ser mejores mujeres, pues han visto sufrir y habrán tratado de enjugar algunas lágrimas.

"Hay que ponderar y nunca se hará lo bastante, hasta qué punto son admirables el valor, la inteligencia, la bondad y la docilidad del soldado francés herido. Algunos son santos. Y cuando llegan, temblorosos aún por el dolor y por todos los dolores que han visto, lo que cuentan, sus miradas están impregnadas de yo no sé qué de misterioso, de algo que está más allá de las cosas humanas y que, cuando se ha visto, no se puede olvidar jamás.

"Su tacto, su gracia ruda, su gentileza para con las damas que los cuidan y los atienden, les llevan algunas dulzuras, les hablan y los miman, son de lo que se puede ver de más emocionante, de más encantador. El más rústico campesino, el más rudo obrero, dice las cosas más bonitas; su buena educación no es sorprendente, sino infinitamente natural; su delicadeza para con una señora de velo blanco se revela. ¡Qué gran placer el de conocer los sentimientos que nos oculta a menudo la timidez del pueblo!

## LOS GENTILHOMBRES DE FRANCIA.

"¡Cuánta nobleza en esos corazones sencillos! Verdaderamente todos los hombres de Francia son gentiles y gentil-hombres.

"¡Y cómo saben sufrir galantemente! ¡cómo se paran en medio de un relato algo amargo, con el temor de habernos hecho mal, de habernos causado miedo!

"Nuestros buenos negros también nos reservan sorpresas agradables. ¿No le impresionó a Ud. aquel que llevaba consigo un amuleto, que decía: "no preservarse de la muerte, sino evitar morir sin honor"?

"Verdaderamente éstos no son bárbaros. El otro día ví sufrir a un senegalés; estaba muy bello con su traje violeta y azul. Se había batido valientemente y gemía un poco en su cama. Cerca de él estaba sentada una dulce dama vestida de blanco, cuya esplendorosa bondad parecía iluminarlo todo en derredor suyo. Cuidaba, acariciaba, alentaba con ternura a este pobre hijo del sol. Y él, confortado, suavizando su gesto, le decía: "Mamá." Para él, todas las francesas se llaman Mamá.

## TODO REGAZO FEMENIL TIENE TIBIEZA MATERNAL.

"Mamá"... Sí. La palabra maternidad es la gran palabra que contiene en este momento todas las virtudes de las más diferentes mujeres. Todos los hijos son sus hijos, todos los soldados son sus hijos o sus hermanos. Cuando se enteran de la muerte heroica de un soldado que les es desconocido, lloran desde el fondo inconsciente de ellas mismas como si lo hubiesen dado a luz. Y la muerte de los que verdaderamente han alumbrado, con qué digna calma y emocionante valor saben esperarla! Tienen confianza y están orgullosas de ellos hasta en el dolor; y cuando tienen que llorar a su vez la muerte de uno de ellos, del fondo de su misma desesperación brota la confianza. Tienen fe en que este sacrificio no es en vano; que se va a reunir a las otras y a servir a la victoria gloriosa. Y esta confianza, esta resignación, esta fuerza interior, ¿de dónde vienen? Unas las encuentran en su viva fe, otras en la nobleza de su carácter y muchas únicamente en su corazón. Todas igualmente la sienten. ¿Por qué? Es que hoy todas las mujeres, conscientes o inconscientes, saben que en sus manos está el porvenir. Ellas son las "reparadoras". Les basta con haber llevado durante algunos días este velo blanco que se parece al de la Virgen María, para que descienda sobre ellas con una resignación sagrada el sentimiento augusto de su misión.

## SONRISAS Y TOCAMIENTOS MILAGROSOS.

"Ellas curan, salvan, vuelven a dar la vida; hacen vano un mal que se ha realizado; cierran las heridas, son dulces al cuerpo y al espíritu de los enfermos. La que pasa con una sonrisa, sabe sembrar la esperanza del alivio en un pobre corazón inquieto y atormentado. Pues las fuerzas del porvenir están en ellas. Educan a las futuras generaciones y al mismo tiempo curan a un gran número de todos aquellos que, habiendo salido para defenderlas, han dado gozosamente, por todas las francesas, su sangre joven y generosa. Y mientras más se dedican a ellos, se vuelven más poderosas; luchan tan bravamente contra el mal traidor, como los soldados contra el enemigo.

"Todas esas blancas y débiles manos femeninas, alzadas contra malditas influencias, llegarán a rechazarlas y a vencerlas. Y de ese combate de cada hora, las mujeres saldrán más valientes y más bellas que nunca. No será en vano que durante tantos días cada una de ellas se haya sobrepujado a sí misma. De su esfuerzo continuo, sublime, nacerá la consoladora belleza de mañana. Y después, los que regresen de la gran guerra, orgullosos de haber atravesado victoriosamente los terribles días, encontrarán en sus vigilantes mujeres la llama eterna de la vida



Patrulla en observación, recorriendo la vecindad del campo de batalla.

que ellas alimentaron sin descanso, mientras que por estas guardianas los hombres desafiaron a la muerte."

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mi pequeña amiga reanudó su interrumpida labor e inclinó de nuevo hacia su trabajo la frente cubierta del blanco velo y de la roja estrella, de la estrella maravillosa, color de sangre, que conduce hacia la vida.

"Ya ve usted, concluyó sonriendo, nosotras las mujeres, estamos bastante bien en la guerra."

## EL REY QUIJOTE

(Cortesía especial para "La Actualidad".)

Un periodista alemán, que no comprendió la inmortal obra de Miguel de Cervantes Saavedra, quizás por pertenecer él a un ramal germánico de la innumerable familia de Sancho Panza, llamó, por sarcasmo o ironía, Rey Quijote al Rey de los Belgas.

Ignora este buen escritor teutón que el Quijote español es la exaltación de todo un pasado de caballeresca hidalguía; que el héroe de Cervantes presentado de un modo satírico es la encarnación del alma de una raza heroica en el apogeo de su grandeza.

Siglos han pasado, y si la obra de Cervantes es hoy día tan fresca, tan atractiva, tan edificante como el primer día, es que el pobre caballero de la Mancha, a pesar de sus aventuras, desgracias y locuras, queda siempre fiel a su ideal y que este ideal es y será eternamente hermoso. El amor, la justicia y la fe en su valor, resumen y representan ese ideal.

Como se ve el brillo de la luz del alba a través de un pobre lienzo agujereado, así resplandece el ideal del Quijote tras de sus aventuras grotescas.

Por eso España reivindica con legítimo orgullo su Quijote español, ya que si le fué posible a Cervantes escribir esa bella obra, es porque vivía en un siglo en el cual los Quijotes eran legiones.

¿No será mayor locura que todas las del Caballero de la Triste Figura, la empresa del genovés Colón saliendo de España con sus tres pequeños barcos en busca de las islas fabulosas de las especias?

En el mar de Sargaso y a la aparición de la Cruz del Sur, no faltaron Sancho Panzas a bordo de la Santa María para aconsejar la prudencia y el regreso; pero Colón como Don Quijote, tenía fe en su ideal, siguió su camino y ofreció un mundo a los Reyes Católicos.

¿No sería mayor locura que la de Don Quijote al acometer los molinos, esa marcha de Cortez con sus diez y seis caballos, sus treinta escopeteros y sus trescientos infantes para la conquista de Anahuac? Pero Cortez arremetía contra el molino y plantó el estandarte de Castilla en el gran teocali de Méjico.

Otra locura quijotesca: la empresa de Diego de Ordaz trepando el Popocatepetl entre las nieves eternas, para sacar del cráter azufre para hacer pólvora. Pero Diego de Ordaz regresó con azufre.

Quijote el analfabeto Pizarro conquistador del Perú, y loco también Balboa al aconsejar a su Rey esa obra de gigantes que era la construcción de un canal en el Darien, obra hasta ahora realizada.

¿Cómo hubiera podido llegar Magallanes al Pacífico en medio de tantos sufrimientos, si no hubiera sido gracias a su fe tenaz en su ideal?

Grijalva, Cristóbal de Olid, Pedro de Alvarado, Gonzalo Sandoval y tantos otros, hasta nuestro simpático y honrado Bernal Díaz, todos Quijotes que sólo con la fe en su ideal y con su valor, llevaron a buen fin trabajos que parecían fuera del alcance de las fuerzas humanas.

Las páginas más gloriosas de la historia de España se escribieron con sangre de Quijotes.

Así mismo la historia algún día hablará del Rey Quijote como tenemos hoy el recuerdo de los Quijotes del tiempo de Cervantes y, si entonces la historia hace recordación de los Reyes y Jefes de Estado que, prudentes y modernos Sancho Panzas, asistieron impasibles al degüello de una pequeña nación que murió por su honor, será para hacerles cargo del olvido de la bella divisa de don Quijote, que era: salir, cueste lo que costare, a la defensa de los agraviados.

En fin, si, como parece cada día más probable, el gran Imperio alemán se desploma mañana, levantando al derrumbarse el polvo de su Kultur y hundiendo en sus ruinas sus cañones de 42, si el Imperio de los Hohenzollern se viene al suelo aplastándose como un vulgar Zeppelin, quizás dirá también la historia que si en esta tremenda guerra el derecho humano y la libertad del mundo fueron salvados, es debido en buena parte el lanzaso heroico del Rey Quijote.

**Del CAN.**

## EL GRAN TEMOR DE LA CHINA

**Traducción de nuestro Redactor "Smart."**

Una irritación muy intensa ha provocado en China el Japón con sus demandas hechas al Gobierno de Pekín, y las relaciones entre los dos países se han hecho difíciles hasta muy cerca del rompimiento. En el Japón se concede gran importancia a las negociaciones que se vienen siguiendo y el Gobierno ha establecido la censura de la prensa, de modo que los periódicos de Tokio no pueden ya discutir los principales accidentes sino que tienen que limitarse a referir someramente los aspectos optimistas de la situación. Los periódicos chinos, por otra parte, abundan en comentarios sobre el caso y todos abiertamente piden al Gobierno qus asuma una actitud firme. Las Potencias aliadas y los Estados Unidos, según despachos cablegráficos, han intervenido advirtiendo al Japón que pueden ser graves las consecuencias "si no respeta las obligaciones prescritas en su tratado con China con respecto a su integridad y al radio de influencia de cada Potencia." El porvenir íntegro del remoto Oriente, dicen los periódicos de Pekín, está en peligro; y el **"Huang Chung Jih Pao"** se hace eco de la opinión más general entre los hombres prominentes de China, cuando dice:

"Para el Japón la amistad, la animosidad, la fe y la justicia no son nada; porque todo lo que le preocupa es su propio engrandecimiento. Su miopía originará serias alteraciones en el remoto Este cuando la guerra occidental termine. Lo peor está todavía por venir. Es tiempo de que los chinos laboremos activamente. Si este estado de cosas prevaleciera indefinidamente, la nación sería destruida, aunque no fuera porque los japoneses vinieran a robarnos."

### EL FRACASO DE LOS JAPONESES.

Otro periódico influyente, el **"Ta Chu Yu Pao"** de Pekín, protesta contra el misterio de que se han rodeado las negociaciones, pero prevé el definitivo fracaso de las tendencias niponas:

"El público se ha alarmado con motivo de las irrazonables demandas hechas por el Ministro japonés, y como el contenido de ellas ha sido guardado en secreto, el ambiente se puebla de conjeturas e hipótesis. Pero desatendiendo la verdad o falsedad de los rumores, el éxito de las negociaciones quedará al fin en pro o en contra nuestra, según que nuestros diplomáticos permanezcan firmes o débiles desde un principio. El Ministro japonés puede emplear toda clase de amenazas, pero no podrá obligarnos a ceder un ápice."

La opinión pública ha sido excitada contra los japoneses por medio de historias de agresión audaz, y estas historias, falsas o verídicas, están ejerciendo una influencia bien poderosa en el ánimo del pueblo de modo que el país está decidido a prestar todo su apoyo al gobierno. Como ejemplo elocuente podría citarse una historia inserta en las páginas del **"Pe Ching Ching Pao,"** publicación muy respetable de Pekín:

"Sabemos que hace pocos días un navío de guerra japonés arribó a Mamol, puerto de Fukien, y sus tripulantes cometieron graves faltas de que hicieron víctimas a los vecinos del puerto. Comprando diversos artículos a los nativos de Mamol, los marinos nipones se rehusaban a pagar su justo precio y aun se atrevieron a despojar de algunos de esos artículos a sus legítimos propietarios, a viva fuerza."

## LOS PERIÓDICOS INGLESES DE CHINA.

La prensa inglesa de China hace causa común con l periódicos de los aborígenes en su firme actitud contra lo que llaman "la agresión japonesa." Así se lee en el **"Daily News"** de Pekín:

"Siguiendo la proporción de progreso que se va logrando bajo el gobierno del Presidente Yuan, China conseguirá sin duda el puesto que merece en la familia de las naciones. El ambicioso sueño de colocar cuarenta cinco millones de japoneses sobre cuatrocientos millones de chinos, podrá realizarse nunca, no importa qué tan agresivos sean los métodos a que se recurra para ello. China es para los chinos y no podrá ser nunca dominada de nuevo por una raza extranjera. El Japón es un país pobre: Sin el mercado chino y sin ayuda financiera de Occidente, no podrá jamás estar en condición de sostener un ejército y una marina; nosotros aconsejamos a nuestros vecinos que no se aprovechen de nuestra actual debilidad, y lo hacemos muy sinceramente, porque si ahora nos humillan indebidamente con su fuerza, muy próxima será la fecha en que reciban la debida retribución, cuando la rueda de la fortuna nos coloque arriba, lo cual evitarán si mejor se dedican a estudiar sus negocios interiores, sus problemas hacendarios, etc."

## LA ACTITUD DE LOS JAPONESES.

Por su parte los nipones protestan enérgicamente contra lo que ellos juzgan ser una torpe actitud de la China, con respecto a las "moderadas e imprescindibles" peticiones del Japón, y atribuyen a intrigas de Alemania tal actitud. **"El Nichi-Nichi"** comenta:

"Si Alemania no existiera, lo más probable es que las negociaciones entre Tokío y Pekín hubieran sido concluídas hace ya tiempo en nuestro favor, ya que lo que deseamos es arreglar cuanto antes los muy complicados e importantes asuntos pendientes entre los dos países y al mismo tiempo anhelamos promover y cultivar amigables relaciones con China y conservar la paz en el Oriente. Con el progreso de las negociaciones referentes a las contra-demandas, la situación de los dos países va asumiendo caracteres alarmantes y en las actuales circunstancias nadie puede decir cuál será el curso de los acontecimientos. Advertimos al Presidente Yuan Shi Kai y al pueblo chino que les corresponde evitar que los haga víctimas de sus intrigas Alemania y no atreverse a participar de un destino como el que ha tocado a Turquía, sacrificada por el Kaiser y sus colaboradores."




Ambulancia médica rusa y las dos princesas hijas de S. M. el Zar.

En los círculos chinos esta sugestión es desechada de plano, y la **"Gazzete de Pekín,"** que recientemente pasó a manos alemanas y está por lo tanto en condiciones de hablar autorizadamente, dice:

"A propósito de ésto debemos notar la contradicción más enfática de que las acciones y decisiones de las autoridades chinas responsables encargadas de conducir a buen término las negociaciones, estén de cualquier manera inspiradas, aconsejadas o influenciadas por alguno o algunos alemanes."

## LA VERDADERA TURQUÍA ACTUAL

(Traducción de nuestro Redactor **"Silas Strong"**).

Los periódicos alemanes han acusado con frecuencia muy explicable a la prensa anglo-sajona de publicar informes fantásticos, y nadie se ha atrevido a negar que desde que fué cortado el cable alemán las noticias sobre la guerra se han esparcido por el mundo a través de cables por los países aliados. Así se explica la importancia que concedemos a este artículo que tomamos de una revista muy seria de los Estados Unidos y que se refiere a una nación que nos es casi desconocida, porque no sabemos de ella con respecto a la guerra actual, más que lo que nos dejan saber los aliados. **"La Actualidad"** juzga de mayor interés este artículo, porque es un atinado comento de las opiniones emitidas por la prensa turca, según fieles transcripciones vertidas por traductores competentes. Veamos lo que dice el colega norte-americano.

"Acabamos de recibir alguna correspondencia de Constantinopla y leemos con detenimiento los diarios de esa metrópoli. Hallamos a los editores turcos en un estado de extraña satisfacción por los triunfos alcanzados por el ejército otomano en sus esfuerzos por "libertar a Egipto." Se nos dice que las tropas del Sultán han cruzado el Canal de Suez y que el cuerpo principal del ejército se apodera victoriosamente del Cairo. Más amplia información produce en sus páginas uno de los diarios más fidedignos de la ciudad, el **"Ikdam"**, en el cual leemos:

### CURIOSO CASO DE MENDACIDAD.

"Las tierras inundadas por los ingleses en las cercanías del Canal de Suez, ya están ocupadas por las fuerzas otomanas. Las tropas indias a las cuales confiaron los ingleses la defensa del Canal, desplegaron una actividad tremenda, pero en oposición a los ingleses, y hasta los botes de la Compañía de Suez fueron sacados del canal. Los expertos militares se ríen del plan enteramente fútil de los ingleses y apuestan a que nada servirá contra las tropas turcas. Los expertos saben que delante de los turcos está la victoria y detrás de ellos está la muerte. Cuando llegaron a Aleppo las noticias de los triunfos en el Canal de Suez de nuestros **ejércitos de salvación,** las escuelas tuvieron un día de fiesta y el pueblo todo celebró la victoria."

**"El Orient"** de Constantinopla reproduce un despacho expedido por el Bureau otomano de Información, que anuncia:

"Un mensaje de nuestro corresponsal nos informa que con la ayuda divina, el ejército encargado de libertad a Egipto ha llegado al Canal de Suez y ha hundido uno de los cinco barcos enemigos que se hallaban en esa región, produjo un incendio en otro de ellos, dañó seriamente a un tercero y puso en fuga a los restantes. Uno de ellos tras su cobarde huída se sabe que ancló en Suez."

### EL HAREM DE S. M. ISLÁMICA.

Información inimaginable se contiene en un despacho especial para el **"Servet-i-Fuuoun,"** de Constantinopla, vía Aleppo, reproducido como procedente de "autoridad fidedigna":

"Su Majestad islámica Guillermo II ha realizado su entrada oficial en la capital de la Francia vencida. En celebración de la victoria sobre París, Su Majestad pronunció elocuente discurso desde la suntuosa tribuna de lo que fué la Cámara de Diputados. Al concluir el Monarca ofreció su mano imperial para que la besaran los ex-diputados franceses, y éstos se mostraron muy conmovidos por la magnanimidad de su Majestad Islámica."

**(Comentario** de **"La Actualidad"**: La prensa turca debería circular en la república china).

Digna continuación de las Mil y Una Noches en sus mejores narraciones, nos parece otra noticia que tomamos del **"Hanumlar Gazettassi,"** periódico especial para las damas, publicado en Scutari:

"El Harem de su Majestad Islámica Guillermo II, los oficiales del Harem y el Estado Mayor, llegarán a Constantinopla a mediados de esta primavera. Diez poderosos dreadnoughts británicos que cayeron en nuestro poder conducirán el Harem Imperial."

### EL BOMBARDEO DE LOS DARDANELOS.

El bombardeo de los Dardanelos no ha despertado gran excitación en la prensa, a pesar de que el estampido de los cañones casi puede oírse en la ciudad. En la Cámara turca de Diputados, sin embargo, Halil Bey, Presidente de esa Asamblea, se refirió al asunto y aun admitió la posibilidad de que los buques aliados forzaran el paso, lo cual él llamó un recurso desesperado:

"Derrotado en todos los frentes, el enemigo, en un acceso de natural desesperación, ha decidido atacar los Dardanelos. No hay duda de que el enemigo con todo y el constante y vigoroso bombardeo que sus poderosos barcos de guerra han estado efectuando, no ha obtenido resultados prácticos que pudieran considerarse buenos éxitos, y pronto recibirá el enemigo el golpe más severo que pueda jamás propinar el valor otomano.

"No es probable que los buques contrarios puedan llegar por el Estrecho de los Dardanelos, pero aun en el caso de que tal cosa sucediera, el enemigo no deberá ver en ello sino un motivo más para que se fortalezca nuestra determinación. Ya verá que la mayor parte de nuestro ejército está aquí reunido y que se han tomado todas las precauciones necesarias contra cualquier posibilidad."

### COMENTARIOS DE UN ESCRITOR INGLÉS.

El **"Daily News"** publica comentarios de Sir Edwin Pears, toda una autoridad británica en asuntos de Turquía.

"No es exageración—dice el erudito inglés mencionado —decir que las noticias de la prensa turca no son admitidas como verídicas por todas las clases sociales del Imperio otomano. Cada día crece mas en la población el descontento que produce la intromisión de los alemanes en todos los departamentos gubernamentales. Sin que tengan mis palabras fuerza de profecía al señalar algo que es muy fácil que suceda, me atrevo a decir que no es remoto que a raiz de una derrota seria infligida por los rusos en Asia Menor, haya una revolución en el seno del ejército turco, dirigida contra los alemanes precisamente."

**"La Actualidad"** se lava las manos. Muy probable es que los transcritos comentarios y las noticias que los producen sean auténticos, pero parecen cosa de chiste.

Al terminar la lectura de estas incongruencias turcas, vemos a Stambul más lejana todavía, más metida en el mundo de leyenda del cual ha pretendido surgir para oponerse a los aliados en una guerra real y efectiva en que la imaginación no basta. ¡Que si bastara!

# EL DECALOGO DE LA GUERRA

## LOS MANDAMIENTOS DEL DOCTOR WOLFF.

El doctor Karl Wolff ha publicado en **Les Dernieres Nouvelles, de Munich,** la parodia siguiente de los diez Mandamientos:

"Esta, ¡oh pueblo mío!, es la guerra que te ha retirado del placer y del descanso, pero también de la somnolencia, de la duda y de la saciedad.

No tendrás pensamientos más que para ella, porque la angustia de esta guerra se hará sentir hasta la tercera o cuarta generación si nosotros somos vencidos; pero puede tener consecuencias benditas hasta la décima generación si sabemos vencer y fundar el mundo nuevo como una cosa alemana.

No tomarás en vano el nombre terrible de la guerra ni para bromas groseras, ni para locas irrisiones, ni para nada que sea indigno en imágenes o en palabras.

Acuérdate de la paz en el fondo de tu corazón y que la seguridad de su llegada te santifique cuando estés en el servicio del presente. Porque el porvenir es como un día de fiesta para tu pueblo, un refugio de celo y de alegría para tí y para los tuyos, para todos los que aducen honradamente su buena voluntad y también para el extranjero que está dentro de tus puertas.

Honra a tu padre y a tu madre defendiendo el suelo de tu patria, en el cual descansan sus huesos.

Tú matarás para mantener la vida que debe surgir de la destrucción.

Tú no dejarás que se quite nada de lo que pertenece a tu pueblo.

Respetarás a la mujer alemana, porque ella hace su sacrificio en el silencio y soporta su dolor sin exhalar una queja.

No tolerarás que se diga ningún falso testimonio contra tu pueblo.

No envidiarás jamás los usos y las costumbres de tus vecinos, ni su idioma, ni sus vestidos, ni ninguna otra cosa que esté hecha por el extranjero solamente. Pero que el espíritu alemán continúe extendiéndose por el mundo, poderoso por su cultura, lleno de complexión, y congregado en el tesoro de la patria aquello que todos los pueblos tengan de más preciado."

## CONSTANTINOPLA

Del **"Pearson's Weekly"** de Londres tomamos los siguientes datos referentes a la ciudad en que hoy se fija la atención universal.

* * *

Constantinopla está construida sobre siete colinas.

Los turcos han sido los amos de Constantinopla desde 1453. En ese año expulsaron a los griegos.

* * *

Los turcos no la llaman Constantinopla, sino Instanbol o Stambol que ellos pretenden es una corrupción de "Islambol" que quiere decir Islam abundante.

* * *

El comercio de Constantinopla está principalmente en manos de europeos, sobre todo de alemanes últimamente; pero la mayor parte de los habitantes son mahometanos.

* * *

El Estrecho de los Dardanelos tiene cuarenta millas de largo y hasta hoy sólo una vez ha sido forzado en combate. Esto fué en 1807 cuando el Almirante Sir John Duckworth iba al mando de la Flota Británica que realizó la hazaña.

* * *

Constantinopla es una ciudad de mezquitas y minaretes. Hay como ochocientas mezquitas, la mayor parte de ellas de dibujo muy hermoso y pintoresco.

* * *

La ciudad es el centro de la religión musulmana; pero los griegos, los judíos, los armenios, los servios, los búlgaros y otros extranjeros que forman parte de la población, tienen sus iglesias y barrios especiales.

* * *

Miles de perros vagan por las calles; de día se les ve echados por todas partes y las noches las hacen insoportables con su ladrar y sus pleitos.

* * *

Todos los teatros en Constantinopla han sido cerrados por algún tiempo debido a que los actores italianos y franceses—que prácticamente son los únicos que allí representan — se niegan a ir hoy a Turquía por temor de ser asesinados.

* * *

La reconquista de Constantinopla por los cristianos es asunto de muchas profecías. Una de las más famosas se refiere a un cura que celebrara el oficio de la misa en la Catedral de Santa Sofía cuando los turcos invadieron la ciudad. La soldadesca penetró en la iglesia y se lanzó sobre el cura para matarlo; pero, según reza la leyenda, las paredes se abrieron para que el sacerdote en ellas se escondiera, cerrándose trás él.

La tradición dice que el día que vuelva el reinado cristiano, el cura volvera y continuará la misa desde la parte en que fué interrumpida.

**(Traducción de "Johnny.")**



ESCENAS DE LA GUERRA.—Recorriendo el campo de batalla después de un rudo combate.



# TEMAS LOCALES



## CELEBRACIONES REGOCIJADAS

El 29 se conmemoró en toda la República la fecha en que nuestro Primer Magistrado escapó ileso de un atentado a todas luces inicuo.

La sociedad manifestó su regocijo invadiendo los parques adornados. En el Central hubo concierto y estaba muy concurrido. Los portales engalanados presentaban un aspecto bastante agradable.

No faltó nada que pudiera dar sello de sinceridad y de entusiasmo a las manifestaciones públicas de regocijo que son inspiradas por el recuerdo de la afortunada salvación del señor Estrada Cabrera.

**"La Actualidad"** ofrece al señor Presidente sus más efusivas y respetuosas congratulaciones.

## CONSTERNACIÓN

El fallecimiento inesperado del señor Licenciado don Antonio López Colom, padre de las bellas y virtuosas señoritas Mercedes y Lolita Colom Aguirre, ha conmovido a la sociedad de Guatemala, en cuyo seno el extinto gozaba de muchas simpatías.

Un ataque cerebral sufrido en un establecimiento de baños, puso fin a la existencia del abogado que se menciona. Los familiares sorprendieron la fatalidad que se llegaba a ellos tan de súbito y su duelo es de fijo muy profundo. La sociedad los acompaña en ese justo pesar.

## RUBÉN DARÍO EMITE SU OPINIÓN SOBRE "LA ACTUALIDAD"

Los Editores de **"La Actualidad"** deseaban cônocer la impresión que la revista pudiera producir en don Rubén Darío y se permitieron molestarlo suplicándole se sirviera comunicársela, lo más franca posible, pues no se quería recibir precisamente un elogio formulado por mero compromiso.

La contestación es muy halagadora. La insertamos a continuación:

"28 de abril de 1915.——Señores Marroquín Hermanos, P.——Estimados señores: Hasta ahora tengo el gusto de contestar a ustedes, suplicándoles se sirvan excusar mi tardanza en hacerlo por haberse traspapelado la nota que ustedes tuvieron la amabilidad de enviarme y que agradezco muchísimo, lo mismo que los números de su preciosa Revista **"La Actualidad"**, manifestación intelectual que honra al país y que merecerá la mejor acogida en todos los países cultos por la forma elegante en que está presentada.——De ustedes atento y seguro servidor,—**Rubén Darío.**——Cuando mi salud me lo permita escribiré a ustedes sobre ciertos detalles de presentación, variedad, etc., usados en revistas análogas de otros países y que podrían ser aplicables por ustedes en **"La Actualidad."**

Agradecemos muy profundamente la deferencia de don Rubén Darío y confiamos en que no olvidará su amable promesa cuando su salud haya mejorado, lo cual le deseamos con toda cordialidad.

## UNA INICIATIVA TRASCENDENTAL

La Municipalidad ha recibido una iniciativa del señor Concejal don Manuel Palomo Castell—según información de nuestro colega **"El Nacional"**,—que merece un elogioso comentario. Se trata de instituir un premio que lleve el nombre del Licenciado Estrada Cabrera y que consista en el sostenimiento del alumno más aprovechado en los Grados Elementales, hasta la obtención de un título facultativo. Cada año se asignará tal premio, en las fiestas de Minerva.

Dice el Concejal señor Castell:

Si la presente Moción fuere aprobada, propongo, a la vez: 1º Que la selección del alumno se haga entre niños pobres, porque de lo contrario no se obtendrá el objeto que se busca, el cual es facilitar la luz redentora de la instrucción a alguno de aquellos que por falta de recursos no les es posible hacer los estudios que les proporcionen llegar a ser hombres útiles y de provecho a su familia y a la Patria; y 2º—Que si el alumno que fuere premiado diese más tarde muestras de desaplicación o mala conducta, se le sustituya por otro que responda a lo que hay derecho a esperar de él.

### ERRATAS NOTABLES

Era mucho nuestro deseo de presentar en el número anterior una revista sin erratas. Pero nos lo impidieron varias cosas. Y precisamente los artículos que considerábamos de mayor importancia fueron los que más sufrieron, pues alguno de ellos, el editorial, quedó destrozado. Era la primera vez que intentábamos llenar treinta y dos páginas con los mismos elementos con que otras publicaciones llenan más deficientemente ocho o doce.

Es disculpable, pues, nuestro error.

Entre las erratas del editorial titulado "La Política Nacional," vamos a señalar aquellos que son capitales para la comprensión de las ideas emitidas por el articulista:

Donde dice: "cargado de olores de sangre fratricida..." debe decir: "cargado de olores de sangre derramada en lucha fratricida..."

Las palabras: "...No habrá en nuestra tinta la glutinosidad nauseabunda elogio servil...", deben sustituirse con las siguientes: "No habrá en nuestra tinta la glutinosidad nauseabunda del elogio servil..."

El renglón siguiente debió decir: "No habrá en nuestra tinta el corrosivo del improperio para nuestros **desemejantes**...' y no **semejantes** como aparece.

Unos dos párrafos antes, dice: "...no debe arredrarse ante todas las convicciones que ajenas a la suya se levanten ante él...", mientras que el original decía: "no debe arredrarse ante las convicciones que ajenas a la suya se levanten requiriendo..." ¡Vaya si hay diferencia!

"Hablamos **a** la patria toda, a sus diversas clases sociales..." Esto escribió el articulista en el renglón trigésimo de la columna de la derecha del editorial que venimos aclarando. El primer renglón del párrafo siguiente, decía: "Hablamos a los hombres de todos los credos políticos..."

**"La Actualidad"** nunca había tenido tantas erratas.... ni las volverá a tener.

# LOS COMBATES DE GIVENCHY Y LA TENA



El Regimiento "Liverpool" o Regimiento del Rey, fué totalmente a
penetrar al campo atrincherado alemán, salvando los alambrados de
punto de impedir la hazaña.

# CIDAD DE LOS REGIMIENTOS BRITANICOS.



quilado en la acción que representa nuestro grabado. Se trataba de
as y otros obstáculos, pero el nutrido fuego de los prusianos estuvo a

## LOS INDIOS DEL IMPERIO BRITANICO REVELAN CORAJE Y VALOR PECULIARES DE SU RAZA.



El Virrey de la India ha recibido del General French un mensaje en que lo felicita por las brillantes dotes guerreras de sus súbditos, demostradas en el continente europeo. El grabado representa un heroico asalto de los indios a las trincheras alemanas.



# LITERATURA SELECTA



## PARÉNTESIS POÉTICO
## Y UNA SED DE ILUSIONES INFINITA...

En un periódico de Madrid encontramos el siguiente artículo que nos apresuramos a reproducir por juzgarlo de interés actual:
como antes de la belicosa contienda, y Apolo es inmortal,
Puesto que el globo sigue volteando alrededor del sol,



El egregio Rubén Darío.

abramos un paréntesis poético a las discusiones guerreras, y comentemos a un rimador castellano, que no siempre hemos de hablar de filósofos alemanes y de poetas franceses, si bien éste de que vamos a ocuparnos, casi francés por el espíritu, sea un fauno que nació en la tropical Nicaragua y voló a tañer su pánica siringa entre ninfas, abates y pastores, en los sonoros, perfumados y galantes jardines del Trianón.

No definiremos la personalidad literaria de Rubén Darío; ya habrá adivinado el lector que de él se trataba, y todos saben que el espíritu helenizado y suave de este hermano de Mallarmée, Banville, Samain, Rodembach, Rimbaud y Gustavo Kant—**con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo—,** trajo a la elocuente plasticidad castellana la sinuosa agilidad del francés, remozó el ritmo momificado y, sobre la sonoridad heroica y el misticismo ascético de nuestros poetas, puso, lleno de gracia, su elegancia dieciochesca, enamorado de la belleza como un pagano y de la frivolidad galante como un abate madrigalista. Pero es el caso que

### DAFNE

**Dafne, divina Dafne! Buscar quiero la leve**
**Caña que corresponda a tus labios esquivos;**
**Haré de ella mi flauta e inventaré motivos**
**Que extasiarán de amor a los cisnes de nieve.**

**Al canto mío el tiempo parecerá más breve;**
**Como Pan en el campo haré danzar los chivos;**
**Como Orfeo tendré los leones cautivos,**
**Y moveré el imperio de Amor que todo mueve.**

**Y todo será, Dafne, por la virtud secreta**
**Que en la fibra sutil de la caña coloca**
**Con la pasión del dios el sueño del Poeta;**

**Porque si de la flauta la boca mía toca**
**El sonoro carrizo, su misterio interpreta**
**Y la armonía nace del beso de tu boca.**

**Rubén DARÍO.**

la biblioteca "Corona," nacida al amor de dos altísimos poetas, Ramón Pérez de Ayala y Enrique de Mesa, publica, primorosamente editado, un nuevo libro de Rubén Darío, donde hay un **Canto a la Argentina,** que, por ser poema de amor a todas las razas humanas, merece un comentario, precisamente ahora que la humanidad se destroza en una guerra.

Por las estrofas del poema, de una erudición que asombra, de una variedad de metro y de ritmos que deleita, pasan hombres de todos los climas y de todos los instintos: el de las estepas, **sonámbulo de sufrimiento;** los judíos, **mocetones de ruda estampa, dulces Rebecas de ojos francos;** los **de Emilia y los del agro romano, hijos del milagro partenopeo;** los **hombres de España poliforme, finos andaluces sonoros, elásticos vascos e hijos de Castilla la noble, rica en hazañas ancestrales;** los de Helvecia, **que ama el canto libre;** los **hijos del Gallo de Galicia que placen al condor magnífico;** los **vástagos de hunos y de godos,** y los pieles rojas llevando el **calumet de la paz,** y todos llegan

hacia la floresta de **mástiles que cubre el ancho estuario e invade el mar,** hacia la **Argentina Universal,** y allí **se edifica la Babel en donde todos se comprenden.** Las palabras subrayadas, que son todas del poema, darán una leve idea al lector de la poesía, del exaltado lirismo que de él emana; pero conviene observar cómo el autor que fué siempre a buscar en el pretérito sus motivos poéticos, pensando acaso con los griegos, que el presente es prosaico y el futuro demasiado vago para darle forma plástica, ha acertado en esta ocasión a nimbar de poesía y de belleza lo cotidiano y lo actual. Ello se debe a un lírico milagro de erudición, de sensibilidad y de fantasía, que con el adjetivo desusado y justo, con la evocación mitológica e histórica, con la agilidad del pensamiento, obligada a veces por la dificultad de una rima rara como una piedra preciosa, acertó a tejer la trabazón de las relaciones lejanas, que sólo al poeta le fué dado encontrar. Por ellas, en el cuadro de Rubén, el Sol que nos alumbra cotidianamente, es **el padre teogénico,** lumbre de **Arcadias mítico, incásico, mágico;** el aeroplano, **grifo, pegaso** y **quimera,** y al ver el tropel inmigratorio de españoles, toda la patria historia revive al soplo poético de estos versos:

....capellán, soldado sin miedo,
don Nuño, don Pedro, don Gil,
crucifijo, cogulla, estola,
marinero, alcalde, alguacil,
tricornio, casaca, pistola
y la vieja vida española!

Y entonces damos en creer que la poesía no está en el pasado, como aseguraban los helenos; que no es verdad lo que afirmó nuestro Bécquer:

"Mientras haya una mujer hermosa habrá poesía."

Porque todo cuanto existe no está en sí mismo, sino en quien lo contempla; y así la poesía de las cosas no está en ellas sino en el ojo que las ve y en el alma que las siente.

Además del **Canto a la Argentina,** otras composiciones bellísimas avaloran el libro, destacándose, por su misticismo, por su doloroso renunciamiento, **La Cartuja** y **Los motivos del lobo,** y por su gracia y frescura, el **Pequeño poema de Carnaval,** en que el poeta vuelve a soplar en la cornamusa de sus ilusiones juveniles, y recordando a Verlaine y Banville, jura que siempre ha de romper a cantar **con cierta voz discreta que propia suya es,** cuando le llame Primavera, y Céfiro y Cloris celebren sus floridas bodas bajo la gloria del sol.

El lector sabrá perdonar la insignificancia del comentario en gracia a la grandeza de lo comentado, cuando haya leído el último libro de Rubén Darío. En estas frías y largas noches del invierno, agotadas las noticias de la guerra, cuando oiga mentalmente el tronar del cañón, el lirismo del poeta americano tendrá para él suavidades de caricia y descanso, y gozará intensamente si su alma es de artista y no se aviene a cambiar la melodía del caramillo de Pan por un ruidoso redoble de tambor.

**Felipe SASSONE.**

## LA MADRE AL TRAVES DE LAS EDADES

### DESDE EL RENACIMIENTO HASTA NUESTROS DIAS

A partir de la decadencia romana hasta fines de la edad media, la vida de los pueblos sufre en toda la Europa occidental dos influencias: la del clérigo y la del soldado. La familia no existe ni se desarrolla sino en medio de peligros terrenos y bajo la amenaza persistente de la cólera del Cielo. La guerra ensombrece los siglos casi sin intervalos, y cuando éstos existen, el temor de Dios reviste formas tan amargas, entre la guerra y los años de combate y de hambre, que la humanidad camina sin esperanza hacia un porvenir del que no se permite creer que llegará a hacerse dueña. Y, sin embargo, ese porvenir se revela de pronto brillante y regocijado en los albores del siglo XVI, cuando nuevas influencias vienen a contrapesar la de los hombres de armas y la de los eclesiásticos. Los poetas logran hacerse oír, mientras que los pintores consiguen interesar a sus contemporáneos con sus imágenes de dulzura y de belleza; así que, gracias a los artistas y a los escritores, naciones enteras despiertan a una más clara y más ardiente comprensión de la vida.

Con justicia se ha dado a este período el nombre de Renacimiento, habiendo sido para las cosas del espíritu y del corazón lo que la Revolución francesa fué o quiso ser, casi tres siglos más tarde, para las libertades políticas. Del advenimiento de ese período datan nuevas costumbres, que no resultan precisamente de una manera nueva de comprender la vida, sino más bien de una especie de revelación de la verdadera condición humana, sobre la que la opresión y el fanatismo habían por largo tiempo echado un velo.

La esperanza es necesaria lo mismo a las muchedumbres que al hombre aisladamente considerado. Si la esperanza le anima, se vuelve más fuerte y atrevido; ve las cosas más ampliamente y más alto, se hace mejor y más noble; y cuando estos sentimientos arraigan en la muchedumbre obran poderosamente sobre el gobierno y dirección de la existencia.

En los capítulos precedentes, apenas si en las madres ilustres hemos hallado, como caracteres dominantes, otra cosa que la abnegación y el sacrificio; mas a partir del Renacimiento veremos cómo el tipo de la madre se hace más complejo, menos uniforme, conservando, eso sí, todas las altas cualidades que constituyen su nobleza, pero, según en qué medios y circunstancias, modificándose, matizándose de emoción, de voluntad, de sensibilidad. Y esto de tal suerte, que desde ahora, si hubiéramos de proseguir indefinidamente estas charlas, su título no debería ser ya la madre al través de las edades sino **las** madres a través de la época moderna. En efecto, de la una a la otra, se observarán en adelante mayor suma de particularidades desemejantes, que rasgos generales a todas ellas. Así, pues, nuestra misión no es ya, como era hasta aquí, citar ejemplos sino esbozar retratos.

El primero que a nuestra pluma se ofrece es el de la madre de Francisco I, de aquel Francisco I que tan brillantemente desempeñó el papel de rey del Renacimiento francés y que celebró casi tantos consejos con los artistas y los poetas como con los hombres de Estado. Michelet ha dicho de él que nació entre dos mujeres prosternadas: su madre, Luisa de Saboya, y su hermana Margarita de Angulema, más tarde reina de Navarra. Guizot, más familiar que Michelet, ve por de pronto en Francisco I al brillante niño mimado. En efecto, la temprana viudez de Luisa de

Saboya, que, casada a los doce años, perdió su marido a los veinte, hizo que las únicas alegrías de su juventud fuesen las que le proporcionaba la educación de sus dos hijos. Así que cuando Luis XII designó al joven Francisco como heredero de la corona de Francia, uniéronse en la madre, además del amor materno, otros sentimientos, el orgullo legítimo, uno de ellos, al ver a su hijo conducir las riendas del Estado con sagacidad y acierto. Aquella madre amaba a su hijo con respeto, y sus atenciones respetuosas formaron el carácter de Francisco I como hombre emprendedor y seguro de sí mismo, al que debe el relieve tan poderoso con que se destaca en la historia con respecto a sus predecesores y aun entre sus sucesores.

Mr. Frantz Funck-Brentano ha citado un pasaje del diario de Luisa de Saboya que nos da una clara idea, en extremo conmovedora, de su regia ternura materna:

"El 5 de junio de 1515, mi hijo Francisco I, que a la sazón contaba 21 años, se clavó una espina en la pierna, y esto le causó mucho dolor, lo mismo que a mí."

En cuanto a la afección de Margarita para su hermano, la vemos expresada por ella misma con acentos del más agradable lirismo, pues, como es sabido, la encantadora reina de Navarra, que era una discreta poetisa, más de una vez acordó su laud en honor de su hermano. Bien pudiéramos, aunque a riesgo de deslucir mucho la amable, si bien algo borrosa silueta de Luisa de Saboya, compararla con la de una heroína a la manera antigua, digna de figurar al lado de Cornelia: el lector habrá adivinado que nos referimos a Juana de Albret, la madre de Enrique IV. También ella se había casado a los doce años, y tan poquita cosa era como mujer, cuando, vestida con su traje recargado de joyas y adornos se adelantaba hacia el sitio donde la ceremonia nupcial debía celebrarse, que el duque de Cléves, padre del novio, hubo de llevarla en brazos hasta el altar. Pero aquel enlace fué anulado y cuando, más tarde, casó de nuevo con Antonio de Borbón, contaba ya veinte años. En esta época era, por el contrario, una joven vigorosa y enérgica, acostumbrada a los más rudos ejercicios, tanto que, durante todo su embarazo, acompañó a caballo por toda la Picardía a los ejércitos de su padre. Sin embargo, a ruegos de sus allegados regresó a Pau al acercarse el momento del alumbramiento. De este suceso son conocidos no pocos detalles, que todavía continúan reimprimiendo los manuales de instrucción primaria: el recién nacido, a quien le habían frotado con ajos los labios y humedecídolos con vino de Jurancon, no dió señales de disgusto, sino que mostró enérgico semblante cuando su padre lo levantó en brazos, tal como se ve en el célebre cuadro de Aquiles Deveria que figura en el Museo del Louvre.

Es sabido que Juana de Albret quedó viuda nueve años después: "Pero, dice el historiador d'Aubigné, Juana no tenía de mujer más que el sexo; su alma entera propendía a las grandes cosas, su espíritu poderoso a los grandes negocios, su corazón invencible a las grandes adversidades. Por eso educó a su hijo como a un hijo de campesino; y desde que el niño Enrique tuvo seis años vivió casi continuamente al aire libre, vestido de tela y de estameña, alimentándose de pan moreno, ajos y queso y durmiendo sobre de un jergón.

Más tarde, Juana de Albret le enseñó a leer en los **Grandes Hombres** de Plutarco, libro que Enrique, llegado a la edad madura, se complacía en recordar en estos términos: "Mi buena madre, a quien yo debo todo y que, como ella decía, no quería que su hijo fuese un ilustre ignorante, me puso este libro en las manos, cuando apenas si había dejado de ser un niño de teta."

Por lo demás, aquella mujer fuerte, aquella madre enérgica y firme era de un carácter alegre y sus gustos eran de lo más delicados; sus ocios los ocupaba en leer y en rimar; así que el buen rey Enrique no exageraba el declarar que la debía todo, incluso la alegría.

Mas ¡oh ironía de las cosas! este excelente monarca que tan feliz fué en la guerra y en amores, no tuvo suerte en la elección de esposas. Sabido es que repudió a la reina Margot, Margarita de Francia, hermana de Carlos IX, para casarse con María de Médicis, que en modo alguno puede figurar en estas páginas como un ejemplo. El mismo Enrique IV no pensaba de ella mejor cuando la escribía: "Sois entera, por no deciros testaruda." Ni tampoco es lisonjero, que digamos, el retrato que de ella nos dejó Saint-Simon: "Imperiosa, celosa, de limitadísimas luces, gobernada siempre por la hez de los cortesanos y de lo que con ella había venido de Italia, hizo la desgracia de Enrique IV y de su hijo." M. Jacques Boulanger, en un reciente trabajo, agrega aún algunos datos que no tienden a embellecer seguramente el modelo: "No quería a su hijo, a quien apenas si visitaba alguna vez en el Castillo de Saint-Germain, en donde en extraña promiscuidad educaba a sus hijos y a los de las queridas de Enrique IV."

Renunciando a insistir en esto, por lo cruel e inútil que resultaría, pasamos rápidamente algunas hojas de nuestra historia para rendir pleito homenaje a la más tierna de las madres del siglo XVII, a la exquisita y espiritual marquesa de Sevigné, de la que tan agradable pintura se nos hace en su juventud, con sus bucles rubios y tan hermosa, exuberante y alegre, tal vez un tanto atolondrada y aun, en ocasiones, libre en su lenguaje, pero prudente siempre en cuanto a su conducta. Fué la marquesa una de las estrellas de la corte del gran Rey, y fueron numerosos los que apasionadamente la asediaban con sus lisonjas: Turenne, el príncipe de Condé, Fouquet, su primo Bussy-Rabutin, pero todos ellos infructuosamente. En el corazón de Mme. de Sevigné ocupaba el primer puesto su hija, "la más hermosa joven de Francia" decía la gente, y ella sola era la que reinaba en el corazón de su madre y en ella había concentrado ésta toda su ternura, una ternura exclusiva y apasionada.

Casada en 1,669 con Francisco Adhémar, conde de Grignán, que fué nombrado teniente general en Provenza dos años después, Francisca Margarita de Sevigné siguió a su esposo en su gobierno, mientras que la marquesa, su madre, para atenuar en la medida de lo posible esta separación atrozmente cruel, y para distraer a Mme. Grignan, comenzó a cambiar con ella una correspondencia que debía durar más de veinticinco años. En esas cartas, escritas la mayor parte con humor y con toda la libertad y vivacidad de una conversación entre personas íntimas, la marquesa aborda todos los temas y habla de todas las gentes de relieve de la época, pero, ante todo, se revela como la más cariñosa de las madres.

Ciertamente que si Mme. de Sevigné no hubiese sido la tierna madre separada de su hija, que conocemos, no por eso habría dejado de ser una de las mujeres más espirituales y brillantes de su siglo; pero esa muestra magnífica de su talento no hubiera tal vez llegado hasta nosotros y las letras francesas contarían de menos algunas de sus más puras obras maestras.

**Jean MAUBOURG.**



# ESPECTÁCULOS



## EN EL OLIMPIA.

Recibimos oportunamente una invitación del señor Abril para asistir al **ensayo** de unas películas importantes acabadas de recibir. No nos fué posible presenciar esa exhibición, pero próximamente estaremos en aptitud de dar reseñas más o menos extensas sobre las vistas cinematográficas que ofrece el Olimpia.

Agradecemos al señor Abril su invitación y le rogamos no tome a mal nuestra falta de asistencia.

## EN EL EUROPEO Y EL EXCELSIOR.

Ultimamente exhibieron estos salones una película del Quijote de la Mancha. No nos parece que sea **dramatizable** la obra del Inmortal, pero parece que hubo persona que opinara de distinto modo y quiso perpetuar en celuloide (o lo que quiera que sea eso de que están hechas las **films**) las aventuras del escueto Caballero de los Leones.

## EN EL VARIEDADES.

Si pedís mayor triunfo que el alcanzado por Marina Ughetti la noche de su beneficio, es decir, el sábado último, sois demasiado exigentes.

No había una sola localidad disponible desde la tarde de la víspera, porque el público bien sabía que la función iba a resultar muy atractiva: era de esperarse que la Compañía se esmerara y era natural también que la sociedad acudiese a ver ese **tour de force**.

Marina Ughetti es una tiple de primer orden. Esta noticia no es nueva, pero no está demás repetirla, no precisamente para halagar a la simpática artista, sino para expresar, sea en tan deficiente forma, el placer que su voz nos produce. ¡Qué registro alto tan dulce, tan fino, como canto de pájaro nada más soñado!

Su noche de gracia fué magnífica. El auditorio parecía más que nunca dispuesto a dejarse convencer. Lo más granado de nuestra encantadora sociedad estaba allí, pendiente de los labios de Marina, mostrando el deleite más íntimo cuando la beneficiada entonó el Vals de las Rosas de Leoncavallo.

Antes había sido puesta en escena una pieza en varios actos, producto de las elucubraciones de don José Ughetti, intitulada "El Gran Vicio."

Refiriéndome en particular a este número del programa, no diré mucho porque, fuera de pequeños detalles en que lo intenso de la vida revelada casi llegaba a velar las rudezas de la **factura,** la pieza en conjunto no me convenció absolutamente. Me pareció un melodrama propio para moralizar obreros y digna de repetirse en escenarios exclusivamente dedicados a ese objeto. La versificación castellana es muy difícil. No el escandir, sino la evitación del ripio.



Don José Ughetti en su obra "El Gran Vicio."

El concepto también lo sentí deficiente en la obra mencionada. No es suficientemente original para que proceda juzgarla. Los detalles a que antes aludo y que me parecen muy aceptables, son pocos y si revelan que don José tiene talento y que conoce las necesidades y los efectos escénicos, y aun hacen respetable la personalidad del señor Ughetti. Por mi parte no extrañaría que una u otra vez este señor produjera cosa de gran valimiento. Lo que conozco de su obra tiene vacilaciones y titubeos de incipiente, pero no me siento autorizado para negarle toda capacidad, antes bien me inclino a admirar lo intenso de su afición a las bellas letras castellanas.

El final de su melodrama horripila. No parece razonable despojar a la compañía de lo que de bello tenga para hacerla presentarnos escenas toscas de la vida inferior. Decididamente no nos parece aceptable ir a la zarzuela para oír un sermón de Semana Santa o presenciar el desarrollo de existencias infelices.

Dando por terminada la pieza de don José Ughetti, iníciase el concierto con una pieza de canto por el barítono García. Fué lamentable que hubiera escogido el simpático cantante una cosa tan **clásica** que no entusiasmó al auditorio. Nadie se atreve a negar que García tiene voz muy agradable, pero pocos se sintieron conmovidos con su número.

El tenor Castejón deleita después al público con una pieza en que pudo lucir sus facultades sin contrariar el gusto de la mayoría. Marina cantó el Vals de las Rosas y, finalmente, el cuarteto de Rigoletto, cantado por la característica, Marina, García y Castejón, cerró el segundo número del programa.

El cuarteto fué bisado.

Después de un entreacto no muy breve, Los Molinos de Viento fueron representados con los méritos de que ya hemos hablado antes. García en esta pieza es muy aplaudido. Marina lo es en todas, y con justa razón. Cada día se notan más las excelencias de su voz.

Pero cuando mejor pudieron apreciarse, fué sin duda el martes, con la Viuda Alegre. Carmencita Rodríguez, Esperanza, Castejón, García, Tánchez y Barba, apesar de hallarse este último bien enfermo, hicieron olvidar las pobrezas del vestuario y las decoraciones en la melodiosa opereta.

Hoy sábado es el beneficio del Barítono García. Seguramente será otro triunfo de la Compañía Ughetti. Ya daremos crónica. Por ahora terminamos aconsejando al amigo Castejón le conceda más importancia a la batuta del director de la orquesta, porque lo está matando a rabietas.

**Cándido el Telonero.**



**PRÓXIMOS ESTRENOS**

La Compañía Ughetti ha hecho traer de la Habana una buena colección de operetas para afrecerlas a nuestro público cuanto antes. Entre las principales de ellas, recordamos las siguientes:

En un acto: "Musas Latinas," "Cuento del Dragón," "La Balada de la Luz"; en dos y tres actos: "La Generala," "Cantos de Primavera," "La Hija del Príncipe," "El Barón Gitano," "Aldeano Alegre," "Conde Mendigo," "Húsares del Kaiser," "Vals de Amor," "Juan II," "Aires de Primavera," "Geisha," "Mujeres Vienesas," "Jokey Club," "Golondrinas" y otras muchas no menos celebradas.

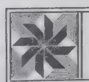
# EL BENEFICIO DE HOY

Esta noche se engalana de nuevo el Variedades: Es la función de gracia del aplaudido CLAUDIO GARCíA CABRERA, Barítono de voz muy del agrado nuestro, actor bastante discreto y hombre de muy simpática personalidad.

El programa que se ofrece es por demás curioso: Se trata de que sus números sean los segundos actos de tres operetas en que su labor se distingue: "EVA," "SANGRE DE ARTISTA" y "CASTA SUSANA."

Es cosa extraña y digna de advertirse, que los segundos actos de todas las operetas son los mejores. No parece sino que quienes las compusieron, en esos segundos actos habían logrado desarrollar toda su fuerza creadora sin sentir todavía el natural cansancio que al final deben haber sentido.

Los amigos del Barítono señor Garcíia, nos recomiendan saludar en su nombre al Beneficiado y asegurarle que cuenta con la simpatía del culto público guatemalteco.



# VARIEDADES



## "EL COSTO DEL ALCOHOL."

En tiempos pasados hemos podido descubrir, por datos oficiales de estadística en Rusia, esa cualidad de imaginación viva que es uno de los grandes rasgos característicos del eslavo. Sinembargo, lo manifestado en París por el Ministro de la Hacienda rusa, según despacho cablegráfico, merece consideración:

"La supresión de la renta del alcohol ha significado una disminución de cuatrocientos setenta millones de rublos—más o menos la mitad de ese número en dólares—en las recaudaciones de 1911; pero los beneficios de esta supresión ya se dejan sentir. Aunque se temía que el llamamieto de tantos hombres a las armas fuera un serio atraso para la industria, se ha visto que, gracias a la supresión del tráfico de alcohol, los resultados del trabajo son de treinta a cincuenta por ciento más altos que antes."

Aumentar la productividad de una nación de 30 a 50 por 100, transformando la habitual ebriedad del pueblo en sobriedad, sería un golpe de estadista ante el cual se quedarían pálidos los recientes esfuerzos democráticos por el mejoramiento de la humanidad.

Aunque sí hay que convenir en que los estadistas demócratas han tenido que mejorar menor número de males.

## ¿CUÁLES SON LAS DOS BANDERAS MÁS CURIOSAS?

Como es natural, hay docenas de diferentes banderas usadas hoy por la marina británica y cada una tiene especial significado para los navegantes.

Casi todo el mundo conoce, por ejemplo, que la bandera roja a toda asta significa que el barco que la enarbola conduce cargamento peligroso.

Pero las dos banderas más curiosas son: una que representa un toro amarillo sobre un fondo rojo, y la usan los barcos que llevan alimentos a la gran flota inglesa; la otra es bandera de submarino. Un cuadro en el lado izquierdo, arriba, representa un submarino, otro en el lado derecho, bajo, tres torpedos, y en otros cuadros, dos ratones blancos, porque estos animalillos anteriormente se contaban como parte de la tripulación de un submarino, ya que anunciaban con sus gritos cualquier escape de gasolina.

## CÓMO SE LLEVAN LAS MINAS SUBMARINAS.

Las minas submarinas tienen que manejarse con sumo cuidado para evitar que perjudiquen a los que las manejan.

Es interesante la forma en que las llevan a bordo los barcos alemanes que se encargan de colocarlas en el mar. Cada mina está sentada sobre un carrito que corre en rieles tendidos sobre la cubierta hasta la punta del barco "minero." Por este medio la mina, aunque pesada, se arroja al agua con facilidad y sin riesgo para los colocadores.

Las minas alemanas están llenas del famoso explosivo **"T. N. T."** especie de algodón empapado en ácidos nitrico **y sulfúrico, y es** uno de los explosivos más temibles que **se conocen.**

## ANCLAS PARA ZEPPELINES.

Los zeppelines se sujetan al suelo por medio de un ancla ingeniosa. Parece un enorme tirabuzón de 8 pies de largo, que resiste un halón de 20,000 libras. Se introduce en el suelo como se hace con un tirabuzón en un corcho, y tiene en la cabeza una argolla por la que se pasa una barreta para darle vueltas hasta que queden seis pies enterrados. Un cable atado a la nave aérea se asegura en un eslabón giratorio que evita el roce de ese cable. Así se mantiene el zeppelin cautivo; pero en un día muy airoso, se necesitan por lo menos una docena de estas "anclas tirabuzones" para afianzar un zeppelin con toda seguridad.

## PUNTOS BREVES.

Cientos de miles de modelos en miniatura del famoso cañón "75" de los franceses, se han vendido en Francia a beneficio de los pobres.

Las oficinas postales del ejército alemán, se dice que manejan sobre ocho millones de cartas diarias!

Las autoridades militares alemanas ofrecen una gratificación de seis peniques (medio marco) por cada dos libras de cobre, bronce, latón, zinc, aluminio y plomo, y penique y medio (12 pfenigs) por cada dos libras de hierro u otro metal que se emplee en la manufactura de municiones de guerra.

## ¿QUÉ ES UN TELÉMETRO?

En años pasados los artilleros tenian que adivinar, y no siempre acertaban, la distancia a que quedaba el blanco; pero hoy las distancias se fijan con suma exactitud por medio de un Telémetro o "marcador de distancias."

En cada extremidad de un tubo horizontal, hay un espejo que refleja la imagen en el centro interior del tubo.

El soldado que busca la distancia, ve dos imágenes distintas. Uno de los espejos es movible, y dando vueltas a un tornillo se puede hacer que coincidan los reflejos y aparezca una sola imagen en el centro del tubo. Esta es, naturalmente, el blanco deseado. Las vueltas del tornillo mueven una aguja sobre un semi-círculo graduado, donde señala en yardas o metros la distancia exacta a que se encuentra el objeto deseado.



Anuncio leido en un periódico:

"Un joven elegante, de veinticinco años, pelo negro, esperanzas de bigote y de patillas, de seis pies de altura, manos y pies magníficos, que son objeto de admiración universal, desea encontrar una joven de diez y nueve años, de altura de seis pies, ojos azules, tez colorada, cabellos rubios y buenos principios. No se repara en dinero; lo que se quiere indispensablemente es un corazon amante.

"Un corazón que hasta ahora haya permanecido insensible es, sin duda, el que podrá agradar al anunciante."



El mejor lugar para conocer la belleza de una mujer y el caracter de un hombre, es la mesa del desayuno.

## CURIOSA LEY INGLESA.

En la legislación de la Gran Bretaña abundan las disposiciones antiguas, y algunas de ellas son curiosísimas. Véase el ejemplo:

Un individuo encargó a un sastre de Londres un traje a la moda. Cuando al cabo de algún tiempo le envió el sastre la cuenta, se negó a pagarla, y fué denunciado por el industrial ante los Tribunales.

El juez preguntó al denunciado:

—¿Usted dice que no ha recibido el traje que le hizo este señor?

—¿Cómo he de decirlo, si ese traje es precisamente el que tengo puesto?

—¿Lo ha pagado usted?

—No.

—En ese caso tiene usted la obligación de saldar la deuda.

—No, señor juez. Fíjese usted en el traje y verá que ejercito un derecho indiscutible al negarme a pagar. ¿Ve usted los botones...?

—¿Y qué tienen que ver los botones...?

—Mucho más de lo que usted se figura. El decreto de Jorge III de tal fecha, dice en el artículo tantos, que todos los sastres están obligados a poner en todas las prendas que hagan, botones de las fábricas de Birmingham y que de no hacerlo así pierden todo derecho a cobrar el importe de la ropa. Y como los botones de mi traje no han sido fabricados en Birmingham, y como el decreto de Jorge III, por no haber sido derogado, está vigente, no tengo nada que pagar a ese señor.

El juez se rindió a la evidencia.

## PARA LLEGAR A LOS CIEN AÑOS.

El que desee llegar a centenario, que ejercite sus músculos de un modo regular mientras está acostado. Este es, al menos, el consejo de Mr. Sandford Bennet, que ha descubierto el secreto de la longevidad con salud perfecta por los ejercicios sistemáticos en el lecho.

A los cuarenta años, Mr. Bennet era físicamente un anciano, hallábase débil y reumático, padecía dispepsia crónica y estaba casi calvo; pero desde que empezó a hacer ejercicios musculares sencillos al acostarse y al levantarse, comenzó a recobrar las fuerzas; hoy, a los setenta años, se encuentra fuerte y sano.

Mr. Bennet explica su sistema de este modo:

"Envejecemos por la muerte progresiva de los billones de diminutas partículas que forman nuestro cuerpo y que quedan adheridas al sistema arterial, constituyendo lo que podríamos llamar las cenizas de nuestro cuerpo. El secreto de la salud, de la fuerza, de la longevidad y de la elasticidad corporal es simplemente la actividad muscular. Cuando un músculo se contrae, toda la materia muerta que se halla depositada en ese punto pasa al sistema glandular y venoso, y se expulsa. Al aflojar el músculo, la acción del corazón empuja hacia él la sangre y los materiales para formar nuevos tejidos. Un músculo ejercitado aumenta en tamaño, en fuerzas y en elasticidad. Si se limpia todo el cuerpo sistemáticamente de células muertas, se produce el rejuvenecimiento general, y este ejercicio se localiza mejor cuando el cuerpo reposa en posición supina."

El padre de Mr. Bennet murió tuberculoso, y su hijo, llevaba igual camino, hasta que ideó los ejercicios musculares en el lecho. Ahora ha fundado un Club, llamado de los Cien Años, cuyos socios se proponen estudiar los sistemas más eficaces y su divulgación.

## EL MAYOR APARATO FOTOGRÁFICO.

El mayor aparato fotográfico del mundo no se utiliza para retratar ni para reproducir escenas de la vida: pertenece al Observatorio del monte Wilson, en California, que lo emplea en las investigaciones de astro-fotografía. Para montar este colosal instrumento fué necesario abrir un camino de 15 kilómetros de largo, y el transporte hasta la cima de las piezas más importantes—algunas de las cuales superan un peso de cinco toneladas—se verificó en un auto-carro de fuerza de 60 caballos. Reunidas todas las piezas en el sitio, se montó el instrumento sobre un enorme cimiento de argamasa reforzada y se construyó a su alrededor una gran cúpula de acero para protegerlo del sol y de la intemperie. Además de sus dimensiones, esta reina de las máquinas fotográficas se diferencia por varios conceptos de sus congéneres; por ejemplo, la lente común es obstruida por un espejo que es una obra de arte, del arte de la óptica.

Con este gran instrumento se han obtenido ya magníficas fotografías lunares y se ha preparado el material para importantes estudios sobre la constitución de las estrellas.

## "CHAUFFEURS" DISTINGUIDOS.

Según leemos en un colega extranjero, el "chauffeur" del ministro Viviani es un joven sacerdote, laureado en electrotécnica, quien, llamado a este servicio, mientras espera, sentado en el "auto", reza con el breviario en la mano.

El "chauffeur" que conduce al generalísimo Joffre en sus viajes de inspección es el marqués de Albufera, quien se distingue por su dominio del volante, la seguridad de su dirección y su sangre fría. Además, es un gran mecánico y conoce todos los secretos del motor como el mejor profesional.

El general Joffre lo ha escogido porque conoce perfectamente las regiones de la gran guerra y es amigo suyo particular, a quien puede confiar misiones secretas.

Este marqués ha llevado en "auto" al Rey de Bélgica, al presidente de la República, al príncipe de Gales y al cardenal Mercier. El Rey de Bélgica no le conocía personalmente, y al bajar del "auto" dejó caer en sus manos una propina de veinte francos en oro.

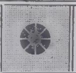
Al día siguiente el Rey recibió por conducto del mayordomo mayor, con una tarjeta que decía: "Marqués de Albufera, "chauffeur" militar al servicio del general Joffre," un vale de 2,000 francos y un billete que decía:

"Tengo el honor de restituir a Su Majestad el Rey la cantidad de 20 francos que me ofreció ayer. Permítame adjuntar 2,000 francos a favor de las viudas e hijos de "chauffeurs" heridos o muertos en campaña."

El Rey Alberto se mostró muy agradecido y mandó entregar al generoso prócer un retrato de la familia real con expresiva dedicatoria.

## PEQUEÑAS ONDAS CEREBRALES.

La mujer no tarda en creer que no le tocó número premiado en la lotería del matrimonio; pero hasta el último día de su vida cesa en su convencimiento de que su esposo se sacó el premio mayor.



# RIENDO LA VIDA



**Estrategia:**

En un Restaurant. El mozo:—"¿Y tomará Ud. el Macaroni au gratín, Señor?"

El Oficial:—"No, no macaroni, por Dios! Cuesta mucho **movilizarlo**"...

**Ya era tiempo:**

Nora:—"¿Por qué lo aceptaste en su tercera declaración?"

Dora:—"Porque me aseguró que sería la última."

**Dulce inocencia:**

**(De un periódico inglés).**

La niñita:—(Con expresión seráfica) "Yo quisiera ser un ángel, mamá!"

La mamá:—"¿Por qué me dices éso, amor mío?"

La niñita:—"Para poder arrojar bombas sobre los alemanes."

**En un país donde**

**las mujeres votan.**

**El Politicastro a una dama del pueblo:—**Dígame usted, señora, ¿no le es grato ir a la mesa electoral y depositar su voto junto con su marido?

**La señora, cansada de politiquerías:—**¡Por la Corte Celestial! Si hay alguna cosa que los hombres puedan hacer solos, ¡dejésmoslos que la hagan!

**Un ligero gazapo.**

Hacía frío. Una dama joven entra en una tienda y pregunta al dependiente:

—¿Tiene usted ropa interior de lana?

**El interrogado:—**Sí, señorita, gracias.

**Para hombres solos.**

La mejor manera de conquistar a una mujer, en concepto de un periódico norte-americano, es:

Si ella tiene menos de veinte años, hacer versos:

Si ella tiene más de veinte años, hacer... dinero!

**Infantil.**

Pregunta el maestro enseñando a los párvulos el retrato de una zebra:

—A ver, niños ¿qué animal es éste?

Uno de ellos con toda ingenuidad:—Me parece que es un caballo en traje de baño.

**Indudablemente:**

—"Papá, ¿qué es un convaleciente?"

—"Un paciente que aun no ha muerto, hijo mío."

**Por imitar**

El peluquero. — ¿Cómo quieres que te corte el pelo, Pepito?

El niño.—Como a papá: afeitado por encima de la cabeza.

**Lo más barato**

En la terraza de un café:

El camarero.—¿Qué toma el señor?

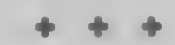
—El señor.—Yo tomo el fresco.

**Final lógico**

Figúrate que el miserable me amenazó con darme dos bofetadas.

—¿Y cómo acabó la cosa?

—Pues, nada, dándomelas.



Yo me tengo que marchar,
dijo a su esposa un banquero,
desde hoy queda en mi lugar
el dependiente primero.
Y al ver partir al marido
dijo un chusco maldiciente
entre alegre y compungido:
—¡Ay, quién fuera el dependiente!



Un redactor de cierta revista fué desafiado hace algún tiempo por una gran señora que se había dado por ofendida por una alusión dirigida en un diario.

El redactor contestó a su terrible enemiga con la siguiente carta:

"Señora: Tengo el honor de anunciaros que acepto vuestro desafío, pero sin testigos.

"En cuanto a las armas... yo, que soy el ofendido, tengo el derecho de elección. Trataré, sin embargo, de no heriros mortalmente.—**Raoul de P.**"



Censuraban a un soltero porque al cabo de sus muchos años no se había casado, y le decían:

—A usted no le han gustado nunca las mujeres.

—Al contrario—replicó él:—me gustaron siempre, y no me he casado para que no dejen de gustarme.



La siguiente lección fué dada en un vagón de primera clase por una señora a un compañero de viaje, fumador incontinente y desesperado.

—¿Le incomoda a usted el humo, señora?—preguntó el fumador teniendo ya el cigarro y el encendedor en ristre.

—No sabré contestar a usted—dijo la dama;—porque nunca ha fumado delante de mí ningún caballero.




Desde su diminuta oficina, el Amor atiende a todos.

En los escandalosos tiempos de la Regencia, en Francia, reprendieron a una dama de la corte por haberse echado un amante muy feo.

Y ella contestó

—Lo hago por acostumbrarme a mi marido.

## Una opinión

Vamos a ver, Carlitos: ¿cuál es el tiempo más oportuno para chupar limones?

—Cuando no haya nadie que lo vea.

### Intuición femenina.

—"La señora de Juánez ya encontró la manera de evitar que su marido se instale en la sala y la infeste del olor del tabaco de tanto que fuma."

—"¿Cómo pudo lograrlo la señora de Juánez?"

—"Colgó en la sala los retratos de sus dos maridos anteriores..."

### Un tomatazo.

Después de una mala función en que cayeron sobre el escenario toda clase de objetos duros (peladillas, tarugos, frutas variadas y... silbidos), viendo un chichón en la frente del barítono le pregunta el empresario al aludido:

—"Pero, ¿cómo pudieron causarle a usted esa herida con un tomate?"

—"¡Ah!, pues fué que me lo arrojaron sin extraerlo de un bote de conservas...."

### Explicación terminante.

Un escritor de escaso mérito encontró días atrás en la calle a un amigo suyo y le dijo:

—¿Es verdad que en una casa donde me atribuían algún talento has dicho que no lo tenía?

—No es cierto. No he estado en mi vida en ninguna casa donde hayan dicho que tienes talento.

### Retroactiva.

El Doctor:—Usted tiene dispepsia nerviosa, lo mismo que tenía Pérez. La suya era producida por la contrariedad que le causaba no poder pagar una deuda a un sastre amigo. Yo le aconsejé que no se preocupara por eso... y ha sanado.

El nuevo paciente:—¡Muy bueno!... Pues ahora que él se ha aliviado yo cogí la dispepsia. ¡Yo era su sastre!